CHARLES YU (n. 1976, Los Angeles) a‘scris patru cirti,
printre’ care- How to Live Safely in'a'Science Fictional Universe
(considerati a fi o carte remarcabili de citre The New York
Times si una dintre cele mai bune cirti ale anului 2010 de citre
revista Time). A obtinut National Book Foundation’s 5 Under
35 Award si a fost nominalizat pentru doud premii Writers
Guild of America pentru contributia sa la serialul Westworld.
A scris si pentru seriale pe FX, AMC si HBO. Operele sale de
fictiune si nonfictiune au apirut, printre altele, in 7he New
Yorker, The New York Times, The Atlantic, The Wall Street
Journal si Wired.

OANA ZAMFIRACHE este editoare si traducitoare. Are un
doctorat in filosofie si a tradus atat fictiune, cit si nonfictiune
pentru mai multe edituri din Romania. Printre autorii tra-
dusi se numara Anita Desai, Toni Morrison, Nicola Barker si
Olivia Laing.
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Insfaca
ce poti.

Incearcd sa-ti
cléde§ti viata.

0 viata
la periferie

compusa
din roluri minore.

WILLIS WU
ACTOR (ASIATIC)

Abilité;i:

Kung Fu (pricepere medie)

Fluent in engleza vorbitd cu accent
Capabil sd facd la comandd o fatad ravasitd
de rusine

CV/Repertoriu:

Fiul Cdzut in Dizgratie

Curierul

Lacheul Mut

Omul Prins intre Doud Lumi

Tipul Care Se Bagd Si Este Pocnit In Moaca
Imigrantul Care Se Luptd Cu Greutdtile
Bdrbatul Asiatic Generic
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Mama ta a interpretat urmdtoarele roluri:
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Frumoasa Floare a Orientului
Seducdtoarea Asiatica

Tandra Doamnd Dragon

Doamna Dragon Mai Putin Tandara
Amfitricana De La Restaurant
Fata Cu Ochii Migdalati
Fecioara Numdrul Unu

Fecioara Moartd Numdrul Unu
Bitrana Asiaticad

In momente diferite, tatdl t3u a fost:

Dragonul Geamdan

Chinezul Zbarcit

Tipul Cu Tricoul Murdar

Proprietarul De Bdcdnie Enigmatic (cu
Tricou Murdar)

Bucdatarul De Rulouri Cu Ou

Barbatul Asiatic Tanar

Sifu, Misteriosul Maestru Kung Fu

Batranul Asiatic
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INT. PALATUL DE AUR — DIMINEA‘;‘R

in lumea Negru Si Alb, toti incep prin a
fi Barbatul Asiatic Generic. Cel putin
toti cei care aratd ca tine. Iar dacd esti
femeie, debutezi fiind Femela Asiatica

Dragutd.

Cu totii lucrati la Palatul De Aur,
fostul Palat De Jad, fostul Palat al
Sortii Fericite. La intrare se afla un
acvariu, ilar in spate, niste cuve murdare
in care raci si homari imensi stau claie
peste grdmadd. Pe meniurile laminate este
tiparitd oferta speciald de pranz, care
vine la pachet cu un bol de orez alb
pufos si, la alegere, supa cu ou sau supa
iute-acrisoard. Iin spatiul slab luminat,
clipeste si bazdie reclama cu neon la berea
Tsingtao din spatele barului, aflat intr-o
camerd cu tavan fals si ornatd cu lemn
l3cuit (sau cu un fel de imitatie), totul
fierband in strdlucirea calds, rogiaticé si
jalnicd a unor felinare de hartie ieftine
care atdrnia din tavan, multe dintre ele
fiind innegrite de moliile moarte $i avand
hartia ingdlbenitd, ruptd si vadlurita. L

in bar se gisesc tdrii de calitate
in partea de sus, bduturi decente la
nivelul ochilor, iar pe rafturile de jos,
pileald ieftind, pe care o vel regreta
cu sigurantd. Mai nou, toatd lumea este
entuziasmatd de un amestec de Margarita si
Martini cu lici, ceea ce tie ti se par a
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fi cam multe arome. Nu cd ai incercat asa
ceva. Costa paisprezece dolari. Uneori,
clientii mai lasd cate o gurd pe fundul
paharului si, dacd te misti repede, in
timp ce treci prin usile batante care
separd partea din fatd de partea din spate
a casei, poti sd gusti si tu un pic — ai
vdzut ceilalti Barbati Asiatici Generici
facand asta. Dar e riscant. Regizorul este
mereu pe fazd, gata sd va concedieze pentru
cea mal micd gresgeald.

Porti uniforma clasica: camasa alba,
pantaloni negri. Pantofii ca nigte slapi
n-au aderenta deloc. Tunsoarea ta nu e
inspiratd, ca sd nu spun altceva.

Albii si negrii aratd mereu bine. Asta
are mare legdturd cu lumina. Ei sunt eroii.
Au parte de lumina adecvatd pentru niste
eroi, facuta sd le cadd pe fatd asa cum
trebuie. Cel putin, sd le cadad pe fatd
albilor cum trebuie.

Iti doresti ca intr-o buna zi si fata ta
sd fie atinsd de lumind in felul acesta.
sa aré;i ca un erou. Sau, pentru o clipa,
chiar sd fii eroul.

ROLURT:

In primul rand, trebuie si incepi de jos.
Ierarhia este urmatoarea:

5. Barbatul Oriental Din Fundal

4. Barbatul Asiatic Mort
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3. Biarbatul Asiatic Generic Numdrul
Trei/ Curierul

2. Barbatul Asiatic Generic Num&rul Doi/
Ospdtarul

1. Barbatul Asiatic Generic Numdrul Unu

si daca ajungi pana in acel punct (ceea

ce nu prea se intampld), te blochezi 1la
numdrul unu pentru o vreme si speri si

te rogi ca lumina reflectoarelor sa te
gdseascd si cand te gaseste sd al ceva

de spus si replica sa-ti iasa perfect si
ca albii si negrii sd intoarcd privirea

§i sd spund uau, cine e dsta, nu e vreun
Birbat Asiatic Generic, este o vedeta,
poate nu chiar o vedeta adevdrata, sda nu
exagerdm, doar e vorba de Chinatown, dar
poate un Invitat Foarte Special, ceea ce
pentru cei ca voi este capdtul de linie,
punctul final, pozitia ridicatd in slavi
pentru orice asiatic care lucreaza in
aceastd lume, lucrul la care viseazd orice
Birbat Oriental aflat in fundal, pierdut in
multime.

Tipul Care Se Pricepe La Kung Fu.

Tipul Care Se Pricepe La Kung Fu nu se
compara cu celelalte pozitii din ierarhie
— pozitia nu este mereu ocupatd, oricine se
intampla si fie in varful ierarhiei la un
moment dat, acela va fi scos la inaintare
cand va fi nevoie de niste kung fu. Doar
un asiatic foarte special meritd o astfel
de titulaturd. Presupune ani de devotament
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si de sacrificii si, dupd toate acestea,
doar cativa au si cea mai micd sansd sa
reuseascd. In ciuda probabilitadtilor, toti
ati crescut antrendndu-va pentru asta si
doar pentru asta. Toti baietii sfrijiti si
galbeni de pe stradd au acelasi vis.

23



INT.. PALATUL DE AUR

De cand erai mic, ai visat sd@ fii Tipul
Care Se Pricepe La Kung Fu.

Tot nu esti Tipul Care Se Pricepe La
Kung Fu.

in prezent, esti Barbatul Asiatic
Generic Numdrul Trei/ Curierul. §tii kung
fu de nota 9, iar in zilele mai bune de 9+,
iar la un moment dat, Sifu a afirmat ca
ai ajuns la un nivel de competentd in ce
priveste stilul maimutei bete de care ar
putea, candva, in viitor, sa nu-i fie pe
de-a-ntregul rusine. §tiindu—l pe el, asta
e o mare chestie.

Dar adevdrul e cd nu se stie cu Sifu,
celebru pentru caracterul lui enigmatic.
Dacd ai putea sd-i arati ce-ai devenit!
Nu-ti doresti decat sd faca acea fatd, aia
caré aratd de parcd ar fi cauzatd de dureri
gastro-intestinale, dar care indica de
fapt ceva mai aproape de Mandria Secreta
Si Reprimatd Pe Care Tatadl Onorabil O Are
éentru Tandrul Dar Promitdtorul Sdu Fiu;
inseamnd Suferinta Dulce-Amard De A Sti Ca
Onorabilul Maestru Nu Mai Este Necesar. Asa
iti imaginezi in capul tdu: va face fata
aceea, va zambi, iar tu ii vei zambi la
randul t3u. Genericul se va derula pe ecran
si o veti lua la brat spre orizont.
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BERBATUL ASIATIC IN VARSTA

In ultima vreme, nu mai e decat un Bitran
Asiatic. Nu mai este Sifu, cu pantalonii,
muschii si privirea specifice. Nici urmd de
asa ceva, dar cand s-a intamplat asta? De-a
lungul anilor si peste noapte.

Ziua in care ai observat prima data.
Ai ajuns mai devreme cu cateva minute
pentru lectia sdptdménald. Poate cd asta
l-a deconcertat. Cand a raspuns la usad,
i-a luat ceva timp sd te recunoascd. Doud
secunde sau poate doudzeci, resimtite
atunci ca o eternitate inghetatd, dupd care
si-a revenit, s-a incruntat §i ti-a latrat
numele:

WILLIS WU!

pe jumdtate exclamatie, pe jumdtate
confirmare, ca §i cum ar fi vrut sa
verifice, atadt pentru tine, cadt si pentru
el Insusi, ca nu a uitat. Willis Wu, a spus
din nou, pdi, hai induntru, ce faci, nu sta
acolo in ugd ca un tolomac, intrd, fiule,
sd incepem!

Pe parcursul zilei a fost OK, in mare,
dar nu puteai uita privirea aceea, uitarea
sau teroarea din ea si pentru prima oard ai
observat cd odaia sa a devenit dezordonatsd,
ceea ce era normal pentru un barbat de
vdrsta lui care locuia singur, dar pentru
Sifu, care pretuia si tinea prelegeri
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